

---

# Biblioteka

# Biblioteka

Izdavački savjet: Petar Brečić, Nadežda Čačinović-Puhovski, Vladimir Filipović, Albert Goldstein, Boris Hudoletnjak, Zdravko Malić, Tonko Maroević, Tonči Petrasov Marović, Žarko Puhovski, Antun Šoljan, Šime Vučetić (predsjednik), Vjeran Zuppa

Urednici: Albert Goldstein, Vjeran Zuppa

**BibliOTEKA:** 1. Platon: Kratil, 2. Tonči Petrasov Marović: Hembra, 3. Danijel Dragojević: Prirodopis, 4. Kasim Prohić: Figure otvorenih značenja, 5. Stéphane Mallarmé: Bacanje kocki nikad neće ukinuti slučaj, 5a: Stéphane Mallarmé/Josip Stošić: Bacanje kocki nikad neće ukinuti slučaj/Nacrt za pet mojih i jednu vašu pjesmu, 6. G. W. F. Hegel: Sustav čudorednosti, 7. Šime Vučetić: Pjesni razlike, 8. Dubravko Škiljan: Dinamika jezičnih struktura, 9. Antun Šoljan: Čitanje Ovidijevih metamorfoza/Rustichello, 10. Zvonimir Mrkonjić: Bjelodano crnonoćno, 11. J. P. Fay: Kritika jezika i njegove ekonomije, 12. Martin Heidegger: Vaga i tijek, 13. Vjeran Zuppa: Prijatelj Silvestar

---

9

*Antun Šoljan*  
*Čitanje Ovidijevih Metamorfoza/Rustichello*  
*Zagreb 1976.*

**Antun Šc**

**Citanje C**

**Meta**

---

oljan

vidijevih

morfoza

Zavoda za slovensku filologijo

22852 g.

H9281

---

»Zašto da me uopće čitate? Već ionako ima previše knjiga na svijetu. Ne čitajmo više, sinko moj. Potražimo kakve srodne nam prijatelje i razgovarajmo, možda o Ovidu.«

---



---

**1**  
**aeneas meus**

---

1.

Otplovivši tako, u svjetlu požara,  
sa žala ovjenčanih pjenom krvavom  
što s cvrčanjem gasila je ugarke  
stare krivnje, svega onog sranja,

od čitavog svog golemog imutka  
hvalevrijedni je Eneja, navodno, izabrao  
da spasi oca svoga, Anhiza,  
na leđima ga iznijevši iz bitke.

Rukom je vodio svog sina k brodovlju,  
a drugom čvrsto stezao svete  
insignije voljenoga grada.  
Mora da to bješe teret priličan.

Bilo bi vrlo zlonamjerno reći  
da je to bilo napuštanje broda  
koji tone. Budimo realni:  
ništa se više nije dalo učiniti.

A bilo je tu i prišapnuto obećanje  
drugog života, vlasti. Tko da odoli?  
»Nisam se zbog sebe spasio;  
bogovi su mi zapovjedili život.«

A dalje? Niz vjetar, niz vjetar.  
Uzmimo to kao svjedočanstvo kako  
čovjek, premda brodolomnik, može  
upraviti brod svoj prema časti.

2.

*maius opus moveo*

Samo uspjeh opravdava  
i pjesnika i njegova junaka.  
Odlučio sam stoga pjevati  
o Eneji, vještaku opstanka.

Samo službeno odobreni  
spomenici su trajniji od mjedi.  
Besmrtnost je uvjetna. Dobro se  
to sjetio stari lisac Vergil!

Odlučio sam stoga ukrasti junaka  
(što? pa i potomci će od nas krasti),  
od krhotina Grka i svoje poezije  
pjevati ću lešinarski mit.

Odlučih o Eneji pjevat, izdajici,  
što ga je drugi lisac, Odisej, poštedio,  
možda zbog otkupnine. A možda  
nije ni bio u posljednjemu boju.

»Helenu Helenima«, klicao je  
pravovremeno i dalekovidno.  
»A ja ću barbarima odnijeti  
genealogiju, da se njome ponose.«

Mučki je ostavio i onu Kartažanku  
što ga je ko izbjeglicu primila u kuću.  
Morao je, tobož, po božjoj zapovijesti,  
po glasu svoga tajanstvenog »poziva«.

Grka više nema. Izgazili smo ih,  
ko što su oni gazili po Hektoru.  
Gotovo svi, svi su pali ispod Troje  
do hvalevrijednoga Eneje.

Dakako, i ovdje su ga, kao uljeza,  
dočekali vatrom, mačevima, sranjem.  
Iz petnih žila derao se: »Ja sam  
neprijatelj Grka, ko i vi.« Uzalud.

U novu se morao iskrcati zemlju  
s krvlju na maču, s himbom na jeziku.  
Uprtivši baštinu, onaj naramak penata,  
zajašio je domovini na leđa.

»Bio sam duša Troje« — vikao je —  
»i vama ću dobro poslužiti.  
Umijeće koje donosim sa sobom  
nemojte lakomisleno odbaciti.

Lukavstvo se tu računa  
koliko i pomoć bogova.  
Bogovi su prilagodljivi i drže,  
kakvi su da su, s onima na vlasti.

Između božje pomoći i junaštva,  
između ćudoređa i licemjerja,  
mala je razlika. Dobri zakoni  
vrijede koliko i ljubav najiskrenija.

I nosim dakako cijelu jednu prošlost  
koja će vam biti potrebna. Mrtva je,  
ne može vam ništa. I kako se lako  
dade poučno obraditi!«

Obmanuo ih je Eneja, pun  
azijatske retorike. Iz njegovih je  
slabina Cezar izbauljao,  
opravdao i posvetio tu priču.

---

Tako je Eneja postao otac  
oca domovine. I dobro unovčio  
ono malo, navodno božanske,  
krvi u žilama, moj sjajni Eneja.

Na nama je sada da prepričavajući  
mijenjamo priču. Svijet ostaje isti.  
Samo prošlost prilagođujemo  
tekućim obmanama.

Odlučih se stoga na ovu prijetvorbu.  
 Neću se više baviti administracijom  
 imperija, niti politikom.  
 Za besmrtnost sam se opredijelio.

Vi ćete to, znadem, smatrati  
 metamorfozom nedostojnom mene.  
 Ali sve se mijenja (uglavnom na gore)  
 zar baš od mene da zahtijevate stalnost?

I do sad sam se nekako snalazio  
 u životu profesionalnoga pisca:  
 s pornografijom, priručnicima, ili  
 ako hoćete, prepričavanjem Grka.

Ali što domovina biva prostranijom,  
 više očekuje. Vremena su sve teža,  
 i nade u besmrtnost, ili barem  
 u pristojan život, slabije.

Za poeziju valja nešto i žrtvovati.  
 Ako se nastavim ovako neodgovorno  
 igrati i dalje voštanim pločicama  
 svršit ću još na crnomorskoj listi.

U ovoj kući Glasina, poezija je  
 ko i zločin, ono što Glasine hoće.  
 Između redaka lakše je zločin naći  
 no poeziju, i njime hranit maštu.

Svi će im, znam, unaprijed vjerovati.  
 To će biti prljava konstanta  
 što povezuje Tomis i Constanzu;  
 mene, s usranim potomcima.

---

Ah, napokon, ne bi li to bila  
ugodnija mogućnost? Možda bi  
žene Skitke bile podatne. Vino dobro.  
Možda bih mogao pisati što hoću.



5.

Odlučih stoga bezobzirno krasti.  
Umjetnost novog svijeta je mozaik.  
Lektira ništa ne smeta pjesništvu:  
tek s ulogom glumac biva glumcem.

Mimus ne može biti izbirljiv, ali  
prijetvorno mu srce u svakom liku kuca.  
Spomenik će podići i lupežu ako  
se može s njime zavariti u mjed.

Iz moje lomače otpadaka svijeta  
zacvrčati će tamjan povijesti.  
O, da se u njoj čuje i moj glas  
koji bez te vatre ne bi preživio.

Nadam se, kroz spomenik od mjedi  
probit će se moja urođena  
slatka frivolnost. *Perpetuum carmen*,  
neozbiljna ljudskost u legendi.

O moj Eneja! Kroz tvoju *pietas*,  
kroz besmrtnu tvoju konstruktivnost,  
neka se čuje i moje umijeće  
koje ne znam kako da nazovem.



6.

»Za nas pjesnike kažu  
da smo sveta bića i da nas  
bogovi štite«. Sve se bojim  
da nipošto nije tako.

Čini mi se katkad da već putujem  
negdje prema tamnim obalama  
crnomorskim. Nema preobrazbe  
koja može spasiti od smrti.

Ali dakako, spoznaja da sam  
učinio sve što je čovjeku moguće  
da spasim glavu i pregršt stihova  
pruža stanoviti osjećaj nadoknade.

Bude li Rim, bit ću i ja vječan.  
Gdjegod se prostirala rimska vlast  
ljudi će, milom ili silom,  
moje čitati stihove.

Pa dan, koji prostire vlast  
samo nad mojim slabim tijelom,  
može, kad god ga je volja,  
okončati frivolni mi život.

---

# **2** **orfejeva smrt**

---

1.

»Ne poričem da sam se trudio  
da junački izdržim svoju bol,  
u razmjerima s uzrokom,  
štujući stare običaje.

Ali Smrt je bila za mene  
previše nepojmljiva.  
Okretati se — mislio sam —  
moje je ljudsko pravo.

I tu, na nevidljivoj granici  
između dana i noći,  
uništio sam Euridiku  
svojim glupim ponosom.

I vi biste se bili okrenuli.  
Ne biste vjerovali u Nazočnost bez dokaza.  
Meki zrak, što se ugiblje pod prstima  
svud oko nas, to samo potvrđuje.«

2.

Trački je pjesnik oplakivao ženu,  
sjedeci sedam dana na obali rijeke,  
zapušten, neobrijan, unezvjeren, ali  
sa starim alfabetom u čvrstim heksametrima.

Istina je što kažu da je rijeka  
nabujala od suza. Bit će točno  
da su se vukovi raznježili i zečevi  
da su zaboravili strah.

Istina je da su planinski hrastovi  
okružili to mjesto i zapodjeli ples,  
starinski *kōmos* u polukružnom poretku  
u kakvom, navodno, tu i danas stoje.

Bestidno je žrtvovao svojoj boli  
sve što je imao: glavu i liru,  
da bogovi na njima odsviraju  
sudbonosno objašnjenje; možda utjehu.

Sedam dana. Al kad se osvrnuo, bol se  
vratila i stegnula mu srce. Reći će  
Boethius: Glazba je bila nemoćna.  
Prazne su bile ruke bogova.

3.

Ponizno je zaklinjao bogove  
da mu podadu posljednji dar:  
sposobnost i povlasticu  
da vječno svoj oplakuje gubitak.

»Vrbu će oplakivati, dok se ona  
prigiblje da druge oplakuje.  
Tuđoj neka me boli ptice nauče,  
ko što ih ja o svojoj poučavam.

Ne tražim novu priliku,  
ni drugi život. Što je uostalom  
prilika? Sve je u prepričavanju. } x  
Sve je, ili će uskoro biti, posredno.

I ne vidim za se druge uloge  
nego da posređujem: da se okrećem  
između prošlosti i budućnosti,  
između svjetla i tmine, kao Janus.

Pa ako mi se ne spočitava ljubav,  
i ako sama pjesma nije grijeh,  
za koji zločin ispaštam kaznu šutnje  
i auditorij divljih zvijeri?

Dajte da kao traged mogu  
pod maskom većom od vlastita lica  
govoriti, i probirući maske  
riješiti se običajne stege.

Kaznite moju liru čvrstim oblikom  
(van nasilja oblika, sve je mucanje)  
i mene suhom korom istine, jer jedina  
povlastica pjevanja je točnost.

---

O momcima i curama ću pričati  
koje su bogovi voljeli, i koji su  
skupo platili tu ljubav. U tome  
vidim svoju pravu odgovornost.«



4.

»Zar smo svi u ovim dragim gradovima  
počinili zločin samo zato što je  
postupak naš bez precedensa? Onda  
svaki je život prijestup, svaki izdaja.

Zar mi je previše bilo dano vidjeti  
da bi živjeti smio među živima,  
i da sam osuđen samo na istinu  
u koju nitko ne vjeruje?

Tada ni smrt ni progonstvo  
iz ovog kraja nisu prava kazna,  
već nešto između: preobrazba  
u kamen, hrast, životinju.

O, ali (zatvorivši oči) ni kamenu  
priznati ne bih mogao da je kamen,  
ni bjelokosti da je neživa.  
Zar uopće ima potpuni gubitak?

I možda zato jer sam jamstvo jedino  
da među nama ima Euridike,  
dok živim ja na ovim obalama  
ne može biti potpunoga zla.

Jer premda je ona, izgubivši tijelo,  
izgubila ranije osjećaje,  
svejedno ona mojim licem plače  
te djeca se vesele besmrtnosti.

Čestitam, dakle, našem dijelu svijeta  
i držim sretnom ovu zemlju  
što je tako daleko od krajeva  
što inače toliko mogu izroditi zla.«

5.

Na nijednu se ženu nije više osvrnuo.  
Mnoge se stoga užgaše osobitom strašću;  
nudile su mu svoje neuposlene grudi,  
obilatu berbu zaborava.

»Euridika je samo žena, kao i mi.  
Što bi ju činilo toliko posebnom  
no da si ti sam izravni put u besmrtnost?  
Ima li ljubavi, imamo na nju prava.«

Mnoge uvrijeđene bijahu odbijanjem:  
»Gle, ovaj nas prezire. Pjeva o smrti  
ili o dječacima, a život mora  
ne zna se točno zašto, teći dalje.

I njegove su priče previše  
pune lažnog sjaja, snova preslatkih  
i hladne vatre, da život nakon njih  
djeluje prazan, blijed i besmislen.

On ne pjeva kao čovjek bez žene  
(jer nijedna toliko ne vrijedi)  
nego kao da je nečeg drugog nestalo  
iz našeg svijeta, i sve nas stoga optužuje.«

I napokon: »Htio si biti bog,  
imat ćeš sudbinu boga!«  
U polukružnom poretku, zađipale su  
u svetom ludilu, sine arte saltandi.

Bakhantska vriska je zaglušila  
zvukove lire. Žene su jurnule slijepe,  
opijene sokom pregažene loze,  
krvavih ruku od srušenih ptica.

---

Ususret gnjevu, pružio je liru  
ko da je se odriče. Prvi put  
zatajile mu riječi. Zatajilo je  
poštovanje. Stiglo je novo doba.

---

6.

Umjesto bogova, vode su Hebrusa  
primile njegovu glavu i liru.  
U igri virova, glava se mogla  
osvrtati na sve strane svijeta.

Plovila je glava, pjevajući,  
sjajnim tokama pjene urešena,  
niz vodu, niz vodu, prepoznajući usput  
svijet što ga je nekoć očima gledala.

Nagledavši se, glava je ušutjela  
na misirskom pijesku. Zvuk lire se, doduše,  
katkada iz daljine čuje, ali to  
tek galeb zapne o žice kandžicama.

Gdje ostade pokopano tijelo  
slavuji, priča se, da slađe pjevaju.  
To su ostaci, možda vrijedni štovanja,  
ali ne osobito smisleni, ni darežljivi.

7.

Kasnije Bakhus, ogorčen ženama tračkim,  
korigenjem ih prikova za zemlju.  
Nagradi ih stalnim strahovima  
i liši ih moći ljekovitih obmana.

Ali to nije vratilo Orfeja. Jedino  
što u tom ima poučno ili utješno  
jest da je sretan tek čovjek koji prekine  
vezu što nas drži uz dosadnu zemlju.

I ako samo na čas, unatoč nezgodnim mjestima  
i nezgrapnostima priče, povjerujete  
da se zaista zbila, onda morate  
vjerovati i u užasnu kaznu.

---

---

# **3** **eskulapova selidba**

---



1.

Sjećanje ne može izobličiti  
priču koju svi drže na umu.  
Milom ili silom, znate priču.  
Ostaje prepričavanje.

Sve smo tad već imali: vojsku,  
Circus Maximus, epidemije boginja;  
trebao nam je samo bog.  
Da se moglo, mi bi ga izmislili.

»Vi ne trebate mene, nego  
jednog od mojih sinova — reče bog.  
— Tražite bliže svome kraju.«  
(Ta, nismo ni mi najgori na svijetu.)

Gdje živi božji sin?  
Negdje niz vjetar, niz vjetar.  
Naših je brodova mnogo.  
Vješti su naši mornari.

Nebo bi već jednom moralo dati znak  
hoće li prebivati među nama.  
Sjene na zemlji su veće  
od oblaka koji ih bacaju.

»Biti ću veći no jesam,  
ko što već bogovi moraju biti —  
samo mi dajte ulogu:  
mogućnost preobrazbe.«

Obećali smo mu bogatstvo  
u košuljicama zmijskim, ko prima doni.  
Haljine smo njegove prikupili  
rasute diljem svijeta.

---

Bog se još jednom osvrnuo  
na oltar siromašan i drevan,  
na pregršt maslina, ružmarin,  
barilo slanih sardela.

I tad je, golema zlatna zmija,  
sa krunom, dostojanstveno krenuo.  
Znali smo: svi ćemo pomrijeti  
koji smo ga očima vidjeli.

Uspuza i oko jarbola se ovi.  
Naš brod je utonuo dublje  
težinu boga osjetivši  
na palubi cvijećem osutoj.

Oslonio je okrunjenu glavu  
na zaobljenu krmu našeg broda  
i gledao u modre dubine.  
Sad, niz vjetar, niz vjetar.

2.

Tako je eto prošao  
taj dramatični trenutak,  
a onda su svečanosti  
poprimile službeni značaj.

To nisu cvrčci, tamjan je  
sa čvornatih obala cvrčao  
dok smo prohodili sa južnim vjetrom  
uskim sicilskim tjesnacem.

Zatim kraj rascvalih ružičnjaka  
Paestuma, sunčanog za tu prigodu.  
Kraja jata bijelih golubica puštenih  
iz hrama plaćenice Sibile.

Himne se uvis dizahu  
sa obje obale Tibera.  
I mnogo se poklalo stoke  
inače otpisane. Puk je klicao.

Vidjevši sve to, bog se pomolio  
u hramu oca svoga, skrušen,  
i ostavljajući u pijesku dubok trag,  
okružio se otokom, u šutnju.

Bog je ušao tako  
u prijestolnicu svijeta,  
omotavši se uslužno, zauvijek,  
oko italske čizme.

Svejedno, bio je stranac  
uvezen u naše hramove izvana.  
Cezar je bog  
u gradu kojim vlada.

*Caesar in urbe sua deus est.*

---

# Rustiche

---

**allo**

---

Ili Rusticiano ili Rusticello. Ne zna mu se pravo ni ime, a i godine života su mu previše okrugle (oko 1250 — oko 1300) da bi bile točne. Njegova se polovina u Polovoj *Podjeli svijeta* uvijek podcjenjivala. Taj je pizanski trubadur sjedio godinu dana u denoveškom zatvoru s Markom Polom, koji je tu dospio 1298, nakon bitke, a možda samo nakon posjete fiktivnim rođacima, kod Korčule, i koji mu je tu pripovijedao ili diktirao svoja putovanja. Pretpostavlja se da je ubrzo nakon toga umro. Iako je to eklatantan primjer književne kolaboracije, Rustyjevo ime je malo zardalo u pamćenju svijeta, pa odatle i ova bilješka. Treba također spomenuti da je bio stručnjak za »trojanska i arturska pitanja« u okviru tadašnjeg torbarenja.

---



Kako bih rado da sam putovao!  
Ovako, i prije nego što je počelo,  
moje je putovanje, ko i mnoga druga,  
završilo, i to nigdje, nigdje,

do li tu, u đenoveškom zatvoru,  
s pretencioznim gnjavatorom  
u susjednoj ćeliji, koji je,  
brate, osim svega, lud.

Taj tvrdi da je putovao! Glupost!  
Ali, evo, da se skрати vrijeme,  
a kako je navodno trgovac i bogat,  
da iskamčim možda kakvu crkavicu  
kasnije (bude li kad to kasnije:  
čovjek nikad ne zna u ovim  
današnjim zatvorima), pišem.  
Pišem dakle doista za budućnost:

Možda me otkupi iz zatvora  
ako ga puste kao ludog.  
Pametne siromahe, znamo,  
ne puštaju tek tako.

Po njemu, evo, najbolje se vidi  
da živjeti ne znači ništa:  
sve je u prepričavanju.  
I on bi, nakon svega, htio  
da izmišlja, jer mu kao nije  
dovoljno ono što je proživio.  
Ali budući da se nije nikad prije  
kretao u krugu stručnjaka za izmišljanje,  
pravi je diletant i, kao takav,  
tvrdi da je sve to stvarno.

I što ja sad kukam: da sam putovao!  
Ko da je taj tip do mene u reštu  
putovao? Baja koješta!  
Tko bi mu bez mene vjerovao?  
Ni ja sam sebi, bez sebe,  
vjerovao ne bi da ima kakva svijeta,  
altroché, sa svadbenim uresom čudesa.

Proputovao je, tobože, krajeve neviđene  
i nove, ko ispod božjeg čekića.  
Palače! S ugrađenim princezama!  
A ništa, ko i svi drugi, samo bi opet  
da sve to prepriča.

A koja ti je, brate, razlika  
između Ksanadna i Kamelota?  
između kralja Artura i kana Kublaja,  
Opet ista stara priča:  
mašta treba mrvu stvarnosti  
da se raspali, a poslije gori sama;  
plameni jezik što slučajno  
izbije iz podzemlja zbilje, pa se  
rascvjeta u stratosferi mašte.

Ali taj ti ne priznaje teoriju;  
sve je, veli, tako od riječi do riječi,  
i hoće detalje, detalje,  
taj jeftini nakit dosadnoga svijeta.  
Ko i svi amateri, povjerovao je  
odmah, čim se uhvatio ovog,  
bože mi prosti, stvaralaštva,  
da je Bog, i odmah lijevo desno  
dijeli svjetlo i tminu, razmeće se  
nepodnošljivo: Divisament dou Monde!  
Que vos en diroie?

Ipak, preko volje, moram priznati  
ima u njemu nekakova gordost  
koja se ne da zbuniti, nego inzistira  
na brojkama, na opisu bez ukrasa,

na nezanimljivim, ali preciznim  
formulacijama, za koje on  
i ne može imati drugoga razloga  
no da ih drži zbiljom.

Ali što i ja tu trućam! Jasno,  
to je tipično svojstvo lošeg pripovjedača,  
koji nije dovoljno elastičan da se  
prilagodi vlastitoj mašti,  
pa iznenađen kamo ga je dovela,  
misli da je to neki novi kvalitet,  
i svrši, kao obično, na kraju  
da vjeruje samome sebi.

Ili je lukavac: tim milijunom obmana  
hoće trgovati, to mu je u naravi,  
i za *to* nesumnjivo je stručnjak.  
Ako *odande* i nije uspio donijeti blaga,  
dobra je reklama, i bi će ga »piena  
tutta Italia in pochi mesi«.

Svejedno, ta njegova pretencioznost  
ide mi prilično na živce. I onda  
ovaj njegov izvještačeni jezik, Bože!  
Pravi se važan, uglavnom, jer bi htio  
da se ženi u plemstvo, nekom  
plavokrvnom kozom, Donatom,  
i jer se *tamo* tobože navikao  
da ne bude obični pučanin.  
Ti si, brate, majstor kao i ja,  
nama ti je crnčiti u našem zanatu,  
sve do blage naše smrti, amen.

Priznajem mu, ipak, nakon putovanja  
pod ekvatorskim suncem mašte, po egzotičnim  
staleškim paralelama duha, sve do obzorja,  
čovjek se teško može prilagoditi  
našemu tmurnom podneblju.

Ali ne smije se vjerovati  
literaturi, najmanje vlastitoj —  
tkozna što novo ne da se izmisliti.

Na primjer, on i ta dva njegova brata  
što idu u poklonstvo Kanu —  
previše podsjećaju na Tri kralja.  
Reći će nam svi da krademo,  
ili da, ne daj Bože, hulimo.

Bar meni ne mora lagati.  
Bar ovdje, jesmo li među nama?  
Katkada ga tentam: hajde, Marko, priznaj,  
ko što bi svećeniku priznao na samrti:  
dum nihil habemus maius calamo ludimus,  
to nam je zanimacija u zatvoru.

Ali on me gleda samilosno kao  
da me žali. Zatim kaže (doslovno):  
»Samo polovinu rekoh  
od onog što sam stvarno vidio.«  
E moj Marko, Marko, sunce tebi žarko!  
A dalje šuti. Vratio se zaista  
odande, gdje je već bio, ako je bio,  
s nekakvom istočnjačkom neprozirnošću  
u očima i držanju, ko tuđinac;  
s pačeničkom strpljivošću prima  
i moju nevjericu i moje nerviranje.  
Ko da je stvarno tih devetnaest godina  
bio u nekom kraju neljudskom  
kojeg se *drugost* ne može izraziti.

Sućutno me gleda, on  
kome bi sućut bila potrebija.  
I dok ovo pišem po njegovu diktatu  
održavajući sklisku ravnotežu između  
njegovih zahtjeva i potreba publike,  
sa malo izgleda na uspjeh,  
dođe mi da sama sebe požalim.  
Od svoje rane spisateljske mladosti  
na stalno istu osuđen sam priču,  
koja se ponavlja: to je purgatorij  
u kojem ne možeš zaslužiti nebo.

O, Artur, Agamemnon, Kublaj!  
Pođite svi lijepo u rodni vam kraj!  
Da se bar čovjek može zavitlavati,  
a ne skrivat sebe i svoje umijeće  
u ugrađene nespretnosti, da bi stvar  
ispala ne vješta, nego autentična,  
sirovija za sirovoga štioca. Jer njih  
ne zanima umijeće nego priroda,  
ne zanima ih vječnost nego prigoda.

I tako ću umrijeti, prebrzo, prebrzo,  
kao konj kondotijerski (plaćenik plaćenika)  
s đemom tuđeg teksta u zubima.

A opet, sve može ipak dobro ispasti!  
Iako ovom tipu čovjek ne bi pružio  
ni mali prst od povjerenja, zna se  
u kakve sve može bezveznjakoviće  
zalutati iskrica božanskog!  
Možda je stvarno vidio to svoje nebo,  
ili pakao, ako tako hoćete,  
ko kakav prorok pijani. I možda su  
to bljesci onozemnog, koje čekamo,  
i ja sam samo druga pola toga Pola  
ko da smo kakva razrezana narandža.

I pomislim, s puno lude nade,  
možda sam srećković, možda je baš iza mene  
nekakav bog, koji mi diktira u pero,  
ili bogom poslano nadahnuće  
(u malo dosadnoj personifikaciji),  
te ovo što pišem nije topografija snova,  
nego istinski mjehurići zemlje,  
borborygmus prežderane zbilje.

I možda je baš ovo moj osobni put  
u veličinu, možda u besmrtnost.  
To bi bila ironija sudbine!  
Ali valja biti pripravan da se iskoristi  
makar njena ironija; da koncipiram  
njegov svijet, recimo, kao raj i pakao,

i klasično mu ruho dadem, kakvim  
podesnim citatom iz Vergila  
ili Cezara (bio, vidio, vratio se).  
To bi mogla biti senzacija!

Ali kakve sam vam ja već sreće,  
taman kad svi već budu govorili  
o mojoj veličanstvenoj, maštovitoj viziji,  
ustanovit će se da cijela stvar postoji,  
pa sam nadrljao — sav moj trud  
zaslužiti će mi slavu njegova pisara.

(Morat ću ga prigodom jutarnjeg mokrenja  
još jednom upitati, da mi kaže iskreno.  
Valjda će se udostojati da zine; čovjek je  
sentimentalan dok piša u društvu.)

Iako, razumije se, ja ne mogu nikako,  
pa ni čaranjem, savladati svoju nevjericu  
— jamačno, sve je to luk i voda, —  
ipak bi bilo dobro, itekako dobro,  
dobro da se ne mora ovako živjeti  
ni prebrzo umrijeti, bilo bi dobro  
da je čovjek mogao putovati, dobro  
da bar nisam u ovom ušljivome zatvoru  
i da nečega tamo vani ima.

## kazalo

4	čitanje ovidijevih metamorfoza	36	rustichello
9	1. <i>aeneas meus</i>		
19	2. <i>orfejeva smrt</i>		
31	3. <i>eskulapova selidba</i>		

## antun šoljan

Rodio se 1. 12. 1932. u Beogradu. Školovao se u Slavanskom Brodu i Zagrebu. Do sad objavio slijedeće knjige: romani: *Izdajice*, 1961; *Kratki izlet*, 1965; *Luka*, 1974; knjige novela: *Specijalni izaslanici*, 1957; *10 kratkih priča za moju generaciju*, 1965; *Ovo i druga mora*, 1975; *Obiteljska večera*, 1975; knjige pjesama: *Na rubu svijeta*, 1956; *Izvan fokusa*, 1958; *Gartlic za čas skratiti*, 1965; *Gazela i druge pjesme*, 1970; *Izabrane pjesme*, 1976; drame: *Devet drama*, 1970; *Mototor i tarampesta*, 1973; knjige feljtona: *Trogodišnja kronika poezije hrvatske i srpske*, 1965; *Zanovijetanje iz zamke*, 1972.

# Čitanje Ovidijevih Metamorfoza / Rustichello

Izdavač: Studentski centar Sveučilišta u Zagrebu, Izdavačka djelatnost, Zagreb, Savska 25. Za izdavača: Petar Strpić. Oprema: CDD — Studio grafičkog dizajna/Zoran Pavlović. Korektura: Zorica Pavlović. Tisak: »Varteks« — OOUR tiskara, Varaždin, Maršala Tita 98.

